Сюжет
Павел Гник — инженер, руководящий инвестиционным отделом в крупном конструкторском бюро. Он переживает кризис середины жизни: работа перестала приносить удовлетворение, а повседневность заполняют скучные сцены и однообразные знакомства в стенах ведомства. В офисе царит рутина: бесконечные совещания, мелкие интриги и лица, знакомые по каждому дню. Домашняя жизнь не приносит радости: отношения с женой давно исчерпали себя, она постоянно командует, держит его на диете и напоминает о возрасте, не позволяя близости. Их дети тоже уже взрослые по своим меркам: сын учится в университете, дочь — старшеклассница — и у каждого свои интересы и круг общения, пусть они и продолжают жить под одной крышей. У Гника есть любовница, которая готова стать его второй половиной, но он продолжает лишь физическую связь с ней, избегая обсуждений общего будущего.
И всё же в бюро приходит новая сотрудница — юная словачка по имени Юлка. С первой же встречи между ними вспыхивает искра, достаточно сильная, чтобы встряхнуть увядшие краски осени и поддать огню их взаимному притяжению. Этот неожиданный импульс начинает менять привычный ход жизни: снаружи и внутри героев нарастает напряжение, а внутри Павла рождается сомнение и любопытство, которое может перерасти в нечто большее.