Во время оркестровой записи композиции по мотивам «Пира во время чумы» Пушкина старый советский музыкальный зал сотрясает мистическая сила. От опытного звукорежиссера до дожидающегося родителя мальчика — всех затронет пришествие неопознанного эха катастрофы. Явившийся из травматичного коллективного прошлого дух сам решит, в какие отношения он вступит со звуковой партитурой и с пространством человеческого творчества.